Piše: Živa Jalovec
Če obstaja slovenski glasbenik, ki je povsem po svoje obrnil pravila glasbene industrije, je to Gramatik. Denis Jašarević, rojen v Portorožu, je iz spalnice na Obali prišel do največjih svetovnih festivalov, kot sta Coachella in Lollapalooza, razprodal znameniti Red Rocks Amphitheatre ter ustvaril enega najbolj prepoznavnih zvokov sodobne elektronske glasbe. V petek, 3. julija, se po letih znova vrača v Ljubljano, v Kino Šiška, kjer bo predstavil tudi skladbe z aktualnega albuma Aequoreus.
Gramatik nikoli ni bil zgolj producent elektronske glasbe. Njegov zaščitni znak je mešanica hiphopa, funka, soula, jazza, bluesa in glitch-hopa, pri kateri se čuti vpliv velikanov, kot sta DJ Premier in RZA. Njegovi komadi pogosto zvenijo kot filmske zvočne kulise, dovolj sproščeni za poslušanje doma, hkrati pa ustvarjeni za velike festivalske odre.
Njegova zgodba pa je zanimiva tudi zaradi odnosa do glasbene industrije. Že pred več kot desetletjem je svojo celotno diskografijo začel brezplačno deliti prek spleta. Namesto boja proti piratstvu je verjel, da si glasba zasluži čim širši doseg.
V intervjuju za 24.ur je dejal:
»Oboževalci to, da jim dam glasbo brezplačno, cenijo bolj, kot sem pričakoval.«
Ta odločitev se je izkazala za prelomno. Namesto prodaje albumov je zgradil izjemno zvesto občinstvo, ki ga spremlja na koncertih po vsem svetu. Njegov slogan “Freeing music by making music free” je postal filozofija njegove kariere.
Albumi, ki so zaznamovali kariero
Njegov prvenec Expedition 44 (2010) je nakazal smer, ki jo bo razvijal naslednja leta: organski sempli, močni ritmi in veliko vplivov črnske glasbene tradicije.
Sledili so:
- Beats & Pieces Vol. 1: zbirka zgodnjih beatov, ki je hitro postala kultna med ljubitelji instrumentalnega hiphopa.
- Coffee Shop Selection: album, ki ga mnogi še danes štejejo za njegovo najbolj sproščeno in poslušljivo delo.
- The Age of Reason (2014): eden njegovih najbolj ambicioznih albumov, navdihnjen z razmišljanji o družbi, tehnologiji in svobodi.
- Epigram (2016): plošča številnih sodelovanj, med drugim z Raekwonom iz Wu-Tang Clana in skupino Laibach.
- Re:Coil Part I & II: raziskovanje bolj elektronskih in klubskih smeri.
- Aequoreus (2025): njegov najnovejši album, na katerem ponovno združuje melodičnost, hiphopovsko estetiko in prefinjeno produkcijo.
Posebno poglavje njegove kariere predstavlja tudi založba Lowtemp, ki jo je ustanovil leta 2013. Prek nje je podpiral mlade producente z vsega sveta, med njimi tudi slovenske ustvarjalce, in dokazal, da lahko uspešna glasbena skupnost nastane tudi zunaj velikih korporacij.
Leta 2017 je bil med prvimi glasbeniki na svetu, ki je svojo blagovno znamko povezal z blockchain tehnologijo in izdal lastni kriptožeton, s katerim je financiral nadaljnje ustvarjanje. Tudi takrat je poudarjal, da ga tehnologija zanima predvsem kot način, kako umetnikom omogočiti več neodvisnosti.
Čeprav že vrsto let nastopa na največjih svetovnih odrih, Gramatik priznava, da imajo koncerti doma zanj poseben pomen. Ob vrnitvi v Slovenijo je nekoč povedal, da ima pred domačim občinstvom vedno nekoliko več treme, saj si najbolj želi prav to, da ga sprejmejo za svojega.
Eden največjih mejnikov njegove kariere je bil leta 2018, ko je razprodal koncert v Red Rocks Amphitheatre v ameriškem Koloradu. Naravni amfiteater med rdečimi skalami velja za eno najbolj prestižnih koncertnih prizorišč na svetu in za skoraj obvezno postojanko največjih imen sodobne glasbe. Nastop tam je za številne glasbenike uresničitev življenjskih sanj, Gramatik pa je s svojim več kot dveurnim nastopom in spektakularno vizualno produkcijo dokazal, da sodi med svetovno elito elektronske glasbe.
Po koncertu je zapisal: »This has been a dream of mine for years. Thank you for making it happen.« Občinstvo je skupaj z njim prepevalo uspešnice, kot so Muy Tranquilo, Hit That Jive, Just Jammin’ in Satoshi Nakamoto, številni oboževalci pa ta koncert še danes označujejo za vrhunec njegove kariere.
Prav takšni trenutki potrjujejo, da Gramatik ni zgolj eden najuspešnejših slovenskih glasbenih izvoznikov, temveč umetnik, ki je s svojo vizijo, neodvisnostjo in prepoznavnim zvokom pustil pečat na svetovni elektronski sceni. Zato bo njegov nastop v Kinu Šiška več kot koncert; bo priložnost, da domače občinstvo znova doživi ustvarjalca, ki je iz Portoroža osvojil največje svetovne odre.
Obiskovalci njegovih koncertov pogosto poudarjajo, da Gramatik v živo zveni še bolje kot na albumih. Njegovi nastopi niso le DJ seti, ampak premišljeno zgrajene glasbene zgodbe, v katerih se prepletajo mogočni basi, virtuozni prehodi, improvizacija in vizualna produkcija.
Za koncert 3. julija v Kinu Šiška je na voljo še nekaj vstopnic
